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Het vertrek

De regen roffelt op het houten kajuitdak, daarnet nog hagel. Windstil. Het onweer komt
steeds dichterbij. Het is 3 juni 2024 en we liggen in het haventje van Oregrund, in de
Zuidwesthoek van de Botnische Golf.

We zijn 10 dagen geleden vertrokken vanuit Navekvarn alwaar Mikael Sundvall probeert om

een botenopslag te managen. Mikael is hartelijk, heeft een representatief voorkomen, is van
origine muzikant, heeft een bevallige vrouw en enkele niet al te capabele medewerkers. Het
verhaal gaat dat zijn vader een welgestelde lokale bullebak is die het vrije muzikale leven van
zijn zoon maar zo-zo vond. Maar misschien speelde Sandra ook wel een rol en heeft ze hem
gevraagd om een stabiel inkomen voor het prille gezin — twee kinderen inmiddels. Hoe dan
ook, vader Sundvall kocht een aftandse fabriek met enkele bijbehorende loodsen voor zijn
zoon. In het voormalige fabriekskantoor is het Marinans Guesthouse gevestigd. Zo te zien is
er niet veel aan gedaan. In de “lounge” hangt een smerige teerachtige geur die binnendringt
door de deur naar de aangebouwde loods. Er zijn kartonnen muurtjes geplaatst en bedden
neergezet. Eén nacht had ik de pech dat aan de andere kant van zo’n muurtje een zware
Duitser lag te snurken; mijn bed vibreerde mee op zijn haperende ademhaling. Mikael doet
alles voor je, maar meestal pas in tweede of derde instantie zoals de bedoeling was. Je moet
daarvoor wel investeren in de relatie. Daarom vraag ik altijd hoe het met hem gaat, en met
Sandra en de kinderen. R, een goedgemutste maar ook kritische Amerikaan uit Berkerley
California - in onze winter zeilt hij met een 40-voeter vanuit Frisco en ’s zomer zeilt hij op de
Oostzee - heeft het lastig met hem en vraagt naar de regels, die er niet zijn.

Ons eerste tochtje van dit jaar strandt al na een mijl of vijftien. Het zicht is
teruggelopen tot honderd meter. Met behulp van de radar vinden we een idyllische
ankerplaats. Loof- en naaldbomen delen het eilandje met elkaar. Alles druipt van het vocht,
maar dat weerhoudt de vogels niet van hun voorjaarsgezang; het is een gekwetter en getjilp
van jewelste. De lichte oostenwind brengt frisse zeelucht. Het slechte zicht zorgt ervoor dat
de zware industrie van Oxelésund voor ons niet bestaat.



Tot vandaag hing er al enkele weken een hogedrukgebied boven Scandinavié. Dat
zorgt voor een lage waterstand, waardoor boten met een diepgang van meer dan twee
meter in Navekvarn niet te water kunnen. Met onze één meter zeventig lukt het net. P en M
met hun Victiore 1200 hebben minder geluk en reizen terug aar Nederland in afwachting van
een laag. Voor ons betekent het zeer licht weer. Onze Kolibri voelt zich echter als een vis in
het water: ze is licht met weinig nat oppervlak, dus ze glijdt als de beste!

Eén van de havenmeesters van Oregrund is een vijftiger die erop staat om met mij op
zoek te gaan naar iemand die een leeggelopen stootwil kan opblazen. Hij is havenmeester in
zijn vrije tijd — en ook bemanning van de plaatselijke reddingboot. Door-de-week werkt hij
als elektrotechnisch ingenieur bij een overheidsinstelling in Stockholm en stelt specificaties
op voor nieuw te bouwen kerncentrales. Na de nodige telefoontjes, rijden we over
onverharde wegen tot diep in het bos — ongetwijfeld niet terecht, maar ik ben blij dat ik met
hem ben meegegaan en niet Heidi. Uiteindelijk vinden we een gepensioneerd agrarisch stel
dat blijkt te beschikken over een grote set hulpstukken voor de compressor van de
reddingsdienst. Helaas blijkt de opgeblazen stootwil de volgende morgen weer leeg te zijn —
lek dus.

De zee

We horen er niet thuis, wij mensen. Dat is duidelijk. Aan de rand misschien, waar de zee
overgaat in branding. Maar niet erop, erin, als deel ervan. Welk ander dier verkent vrijwillig
een omgeving die hem wezensvreemd is, waar hij alleen kan overleven als hij heel goed
oplet, geen fouten maakt en het lot hem gunstig is gezind?

Onlangs verloor een Zweeds stel hun boot, door metaalmoeheid van de aluminium
roerkoning. Ze werden gered en konden het navertellen. Zij wel; veel andere
schipbreukelingen niet.
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Vanmiddag, richting onze ankerplek bij Gasholma, duiken achter de bossen in het westen de
voorspelde zware buien op. Tot 32 knopen wind voorspeld. Het eerste rif gaat erin en niet
lang daarna het tweede. Uit voorzorg had ik vanmorgen al gekozen voor een kleine werkfok
De wind laat er geen gras over groeien en giert onbarmhartig over dek. Juni springt op en
vliegt met ruime wind over het water, ruim boven de rompsnelheid. Ik ben geintimideerd
door al dit geweld, duidelijk uit mijn comfortzone. De zee en de lucht zijn zo groot en ons
bootje is zo klein. En dan, na een dik kwartier, keert de rust weer. We schudden de regen
van onze pakken, halen het tweede rif er weer uit en kijken elkaar aan: dat was stevig!

Waarom ga ik toch, steeds weer?

De kwaliteit der dingen

De zee is leeg en eindeloos blauw. Boven het vasteland hangen kleine stapelwolken. Ze
lossen op zodra ze het open water bereiken. Enkel gereefd en met een kleine fok lopen we
met ruime wind richting Harndsand. De wind is al dagen Zuidoost. Dat zorgt voor mooie,
regelmatige, zwartblauwe golven met regelmatig een felwitte kuif. De Windpilot hoeft
nauwelijks te sturen; het roer vasthouden is genoeg, slechts af en toe een kleine correctie.
De vaan bedient via een wormwiel de peddel. Door de snelheid van het langsstromende
water slaat de peddel uit en bedient zodoende, via twee lijntjes, het roer. Mits de boot goed
is getrimd, stuurt deze combinatie beter dan je zelf zou kunnen — nooit last van
concentratieverlies. De enige voorwaarde is dat er zo’n 5 knopen wind over dek moet blijven
staan. Anders heeft de vaan te weinig power.



De heer Zijlstra van Zeilschool De
Veenhoop aan de Wijde Ee heeft mij
leren zeilen — technisch dan. Hans
Vandersmissen — helaas veel te jong
overleden — heeft mij geleerd om te leven
met de zee. Net als hij had ik ooit een
Drascombe van nog geen zeven meter
lang. We zeilden op het Wad. Als geen
ander kon hij het water lezen - bij hém
zag ik het delicate evenwicht tussen
meegeven en doorzetten. Van hem is ook
de uitspraak — waarschijnlijk zelf ook
weer geleend van een ander — if she looks
good, she probably is. Hij had het over
boten. Voor onze Windpiltot geldt
hetzelfde. Het ontwerp heeft een
elegantie die perfect aansluit bij de
| stuurprestaties van het apparaat. Mijn -

- y | ook al veel te vroeg overleden - neef
Steven heeft veel geschreven over het verband tussen de esthetiek en presteren (van

organisaties). Het is natuurlijk de vraag of je iets mooi gaat vinden als het goed presteert of
dat het verband andersom ligt en dat schoonheid prestatieverhogend werkt. Of dat er een
derde factor in het spel is: als je streeft naar kwaliteit in de dingen, dan maak je automatisch
iets dat mooi en goed is.



