
Noordse kusten I 

 

Het vertrek 

De regen roffelt op het houten kajuitdak, daarnet nog hagel. Windstil. Het onweer komt 

steeds dichterbij. Het is 3 juni 2024 en we liggen in het haventje van Öregrund, in de 

Zuidwesthoek van de Botnische Golf.   

 

 

 

We zijn 10 dagen geleden vertrokken vanuit Nävekvarn alwaar Mikael Sundvall probeert om 

een botenopslag te managen. Mikael is hartelijk, heeft een representatief voorkomen, is van 

origine muzikant, heeft een bevallige vrouw en enkele niet al te capabele medewerkers. Het 

verhaal gaat dat zijn vader een welgestelde lokale bullebak is die het vrije muzikale leven van 

zijn zoon maar zo-zo vond. Maar misschien speelde Sandra ook wel een rol en heeft ze hem 

gevraagd om een stabiel inkomen voor het prille gezin – twee kinderen inmiddels. Hoe dan 

ook, vader Sundvall kocht een aftandse fabriek met enkele bijbehorende loodsen voor zijn 

zoon. In het voormalige fabriekskantoor is het Marinans Guesthouse gevestigd. Zo te zien is 

er niet veel aan gedaan. In de “lounge” hangt een smerige teerachtige geur die binnendringt 

door de deur naar de aangebouwde loods. Er zijn kartonnen muurtjes geplaatst en bedden 

neergezet. Eén nacht had ik de pech dat aan de andere kant van zo’n muurtje een zware 

Duitser lag te snurken; mijn bed vibreerde mee op zijn haperende ademhaling. Mikael doet 

alles voor je, maar meestal pas in tweede of derde instantie zoals de bedoeling was. Je moet 

daarvoor wel investeren in de relatie. Daarom vraag ik altijd hoe het met hem gaat, en met 

Sandra en de kinderen. R, een goedgemutste maar ook kritische Amerikaan uit Berkerley 

California  - in onze winter zeilt hij met een 40-voeter vanuit Frisco en ’s zomer zeilt hij op de 

Oostzee - heeft het lastig met hem en vraagt naar de regels, die er niet zijn.     

Ons eerste tochtje van dit jaar strandt al na een mijl of vijftien. Het zicht is 

teruggelopen tot honderd meter. Met behulp van de radar vinden we een idyllische 

ankerplaats. Loof- en naaldbomen delen het eilandje met elkaar. Alles druipt van het vocht, 

maar dat weerhoudt de vogels niet van hun voorjaarsgezang; het is een gekwetter en getjilp 

van jewelste. De lichte oostenwind brengt frisse zeelucht. Het slechte zicht zorgt ervoor dat 

de zware industrie van Oxelösund voor ons niet bestaat.  



Tot vandaag hing er al enkele weken een hogedrukgebied boven Scandinavië. Dat 

zorgt voor een lage waterstand, waardoor boten met een diepgang van meer dan twee 

meter in Nävekvarn niet te water kunnen. Met onze één meter zeventig lukt het net. P en M 

met hun Victiore 1200 hebben minder geluk en reizen terug aar Nederland in afwachting van 

een laag. Voor ons betekent het zeer licht weer. Onze Kolibri voelt zich echter als een vis in 

het water: ze is licht met weinig nat oppervlak, dus ze glijdt als de beste! 

Eén van de havenmeesters van Öregrund is een vijftiger die erop staat om met mij op 

zoek te gaan naar iemand die een leeggelopen stootwil kan opblazen. Hij is havenmeester in 

zijn vrije tijd – en ook bemanning van de plaatselijke reddingboot. Door-de-week werkt hij 

als elektrotechnisch ingenieur bij een overheidsinstelling in Stockholm en stelt specificaties 

op voor nieuw te bouwen kerncentrales. Na de nodige telefoontjes, rijden we over 

onverharde wegen tot diep in het bos – ongetwijfeld niet terecht, maar ik ben blij dat ík met 

hem ben meegegaan en niet Heidi. Uiteindelijk vinden we een gepensioneerd agrarisch stel 

dat blijkt te beschikken over een grote set hulpstukken voor de compressor van de 

reddingsdienst. Helaas blijkt de opgeblazen stootwil de volgende morgen weer leeg te zijn – 

lek dus.  

      

De zee 

We horen er niet thuis, wij mensen. Dat is duidelijk. Aan de rand misschien, waar de zee 

overgaat in branding. Maar niet erop, erin, als deel ervan. Welk ander dier verkent vrijwillig 

een omgeving die hem wezensvreemd is, waar hij alleen kan overleven als hij heel goed 

oplet, geen fouten maakt en het lot hem gunstig is gezind?  

 

Onlangs verloor een Zweeds stel hun boot, door metaalmoeheid van de aluminium 

roerkoning. Ze werden gered en konden het navertellen. Zíj wel; veel andere 

schipbreukelingen niet.  
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Vanmiddag, richting onze ankerplek bij Gåsholma, duiken achter de bossen in het westen de 

voorspelde zware buien op. Tot 32 knopen wind voorspeld. Het eerste rif gaat erin en niet 

lang daarna het tweede. Uit voorzorg had ik vanmorgen al gekozen voor een kleine werkfok 

De wind laat er geen gras over groeien en giert onbarmhartig over dek. Juni springt op en 

vliegt met ruime wind over het water, ruim boven de rompsnelheid. Ik ben geïntimideerd 

door al dit geweld, duidelijk uit mijn comfortzone. De zee en de lucht zijn zo groot en ons 

bootje is zo klein. En dan, na een dik kwartier, keert de rust weer. We schudden de regen 

van onze pakken, halen het tweede rif er weer uit en kijken elkaar aan: dat was stevig! 

Waarom ga ik toch, steeds weer?  

De kwaliteit der dingen 

De zee is leeg en eindeloos blauw. Boven het vasteland hangen kleine stapelwolken. Ze 

lossen op zodra ze het open water bereiken. Enkel gereefd en met een kleine fok lopen we 

met ruime wind richting Härnösand. De wind is al dagen Zuidoost. Dat zorgt voor mooie, 

regelmatige, zwartblauwe golven met regelmatig een felwitte kuif. De Windpilot hoeft 

nauwelijks te sturen; het roer vasthouden is genoeg, slechts af en toe een kleine correctie. 

De vaan bedient via een wormwiel de peddel. Door de snelheid van het langsstromende 

water slaat de peddel uit en bedient zodoende, via twee lijntjes, het roer. Mits de boot goed 

is getrimd, stuurt deze combinatie beter dan je zelf zou kunnen – nooit last van 

concentratieverlies. De enige voorwaarde is dat er zo’n 5 knopen wind over dek moet blijven 

staan. Anders heeft de vaan te weinig power.  

 



De heer Zijlstra van Zeilschool De 

Veenhoop aan de Wijde Ee heeft mij 

leren zeilen – technisch dan. Hans 

Vandersmissen – helaas veel te jong 

overleden – heeft mij geleerd om te leven 

met de zee. Net als hij had ik ooit een 

Drascombe van nog geen zeven meter 

lang. We zeilden op het Wad. Als geen 

ander kon hij het water lezen - bij hém 

zag ik het delicate evenwicht tussen 

meegeven en doorzetten. Van hem is ook 

de uitspraak – waarschijnlijk zelf ook 

weer geleend van een ander – if she looks 

good, she probably is. Hij had het over 

boten. Voor onze Windpiltot geldt 

hetzelfde. Het ontwerp heeft een 

elegantie die perfect aansluit bij de 

stuurprestaties van het apparaat. Mijn - 

ook al veel te vroeg overleden - neef 

Steven heeft veel geschreven over het verband tussen de esthetiek en presteren (van 

organisaties). Het is natuurlijk de vraag of je iets mooi gaat vinden als het goed presteert of 

dat het verband andersom ligt en dat schoonheid prestatieverhogend werkt. Of dat er een 

derde factor in het spel is: als je streeft naar kwaliteit in de dingen, dan maak je automatisch 

iets dat mooi en goed is. 

  

 

 

   


